大阪を 歩く 



大阪と 私 

私の 父 は、 今でも、 大阪に 住んで いる。 南 区内 安堂 

寺 町 二 丁目と いう 所で、 誰が、 何う 探した つて 判らな 

い 位の 小さい 所 —— 四畳半と、 二 畳との 穴の 中で、 土 

蜘蛛の ように 眼 を 光らして いる。 

多分、 六十 年 乃，. 至、 七十 年 位 は 住んで いるので あろ 

へそ ど 

う。 私が、 母親の 臍の 穴から、 何ん な 所へ 生れる の だ 



ろうか しらと、 視 いた 時に も、 その 位の、 小さな 家に 

住んで いた。 そして、 今と 同じように、 苦い 顔 をして 

いる (親爺の 面と いう もの は、 大体、 苦く つて、 いつ 

でも、 最近と 同じ 齢 をして いる。 しばしば 父の 若い 時 

の 顔 を 想像す るが、 これ 位 困難な こと は 無い)。 

私が、 東京へ 来い、 と、 云っても 母親 だけ を 寄越し 

て、 何う しても 動かない。 あんな、 蚤の 家の ような 所 

でも、 住み慣れる といい のか もしれ ない (尤も、 私の 

生れた、 も 一 つの 小さい 家 は、 谷 町 六 丁目 交叉点の、 

電車 線路に なって しまって いる。 これ は、 大層 悲しい 

事実 だ)。 



(この 三年 時分から、 先生に 反抗す るの を 憶えた)、 中 

学 は、 巿岡を (ここで、 物理の 大砲と いう 綽名の 先生 

が、 私 を 社会主義者 だと 云った。 その 時分の 社会主義 

者と いう 名 は、 今の 共産党 員 以上の 危険 さ を 示して い 

たから、 余程、 悪童であった にちがいない)。 

それから、 大阪 は、 あかん、 と 東京へ 行った。 今年 

は、 私 は、 三十 五 だから (去年 も、 確 三十 五だった。 

来年 も、 多分そう だろう が、 この 算術 は、 少しお かし 

い) 十五 年、 東京に 住んで いる 訳で ある。 

尤も、 その 頃の 文士 は、 全く、 あかなんだ。 電話の 

あるの が、 夏 目漱石 一人 切りで (これ も、 新聞社に い 



たからのお 蔭であろう)、 里 見 諄が、 初めて、 一 枚 四十 

銭の 原稿料 を 貰って、 躍り 上って いる 頃で ある。 私の 

父が 「文科へ 入る。 阿呆 かいな」 と、 云った の も、 尤 

もな 事で ある。 

だが、 此頃 になって、 だんだん 大阪 がよくな つて 来 

た。 父の 居る せい も あるが、 月に 一度 は 必ず 来る。 谷 

崎 潤 一郎 氏の ように、 地震が 恐くて、 料理が うまい か 

ら 好きに なった ので は 無い。 何となく、 懐かしい ので 

ある (齢の せいだと 人 はいう が、 私 は、 三十 五 じ や 無 
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大阪の 料理 は、 大阪 人の 進出に よって、 東京で 十分 



に 食える し (うまい 精進料理 とすつ ぼんだけ は 食えぬ。 

誰ぞ、 東京へ きて やる 人 はお ま へん やろ か)。 地震 は、 

時々 あった 方が、 おもしろい (地震のお もしろ さに 就 

て は その内に 書く 事が あろう)。 だから、 私の は 谷 崎 

氏のと はちが う。 

だが、 大阪 へきても、 歩く 所がき まっている。 いつ 

も、 心 斎 橋だった が、 私が 十 か、 十一 の 時分、 東 横 堀 

の 材木の 間 を、 ス トリ— ト 婆が 出没して いたが、 そん 

な 婆 は 今 何う している か？ (私 は、 その 頃、 竹竿 を もつ 

て、 材木の 間 をつつ きに 歩いた。 確に、 悪童であった 

にちがいない)。 私 は、 今の 内に 大阪の 隅々 を 見て お 



かぬ と、 齢が 齢で ある (いくつ なんだか 判らない 三十 

五で ある)。 

所で、 大阪を 見たり、 論じたり する 場合、 必ず、 そ 

の 好敵手で ある 東京と 比較して、 女が、 食物が という 

が、 凡そ これ 位、 常套手段 は 無い —— と 思う が、 何う 

も、 これ は、 アメリカ人が、 木登り 耐久まで もして、 

世界一と いう 比較 を 誇ろうと する 如く、 文化の 進歩 上 

いい 現象な のか もしれ ない。 ただ 私 は、 大阪 生れの、 

東京 住居で ある 為に、 或は、 公平に も 見える し、 或は 

偏頗に なれ もす る。 都合に よって は、 一方へ 偏したり 

—— 多分、 誰よりも、 偏頗に なり えられる。 



歩く に は、 もう 少し 寒い が、 一 人で、 ぶらぶら (若 

い、 美しい 女性の 同伴 希望者 は、 速 かに 申込むべし) 

明日から、 歩こうと 思う。 

梅 田と 木津川 

私 は、 いつも、 大阪 へく る 時、 飛行機に している。 

汽車の ように 退屈し ないから である (退屈と いう こと 

が、 何ん なに、 金儲けに ならぬ ことか は、 大阪 人が、 

一番よ く 知ってい るだろう。 だから、 旅客 飛行機の 乗 

と ■ つじよ ラ 

客で、 搭乗 回数の レコ— ド ホルダ— は、 大阪の 電気 器 



具 屋の八 木 氏？ それから、 もう 一人 大阪 人が あって、 

次に、 私で ある。 尤も、 大阪 から 一 人、 妓 の 為に、 飛 

行 機で 通って くると いう 噂が あるから、 もし、 この 二 

人が、 そうだと したなら、 それ は —— いよいよ 尊敬し 

て もい い。 だが、 退屈に よく 似た もので、 疎懶 という 

ものの 有る の は、 大阪 町人に は 判るまい。 これ は、 恐 

らく、 大阪 のどつ かの 隅に あるべき 害で、 私が、 大阪 

へ 戻って きたなら、 きっと そうなる にき まっている。 

だが 金儲けと は 反対で あるから 大阪人 はきつ と、 彼奴 

変って まんな で 片付ける にち がい 無い)。 

そして 飛行機 は木津 川尻へ 着く が、 ここから 大正 橋 



まで は 退屈で も あるし、 腹 も 立つ し大阪 軽蔑 心 も 湧き 

出して くる。 実にな つた あら へん 所で ある。 文化 は 道 

路に 沿って 起り 舗装道路の 上に 立つ というが (誰が 

云った のか 知らないが こういう 言葉が あつたよ うに 思 

う。 無かった としたら、 僕の 造語 だが 中々 うまい こと 

をい う)、 尖端 的な 飛行機 発着 場への 道と して II そ 

れは、 道で なく、 自然の 土の 上へ 軌道 を 敷いた だけの 

ものである。 

処で、 汽車の 着く、 梅 田の 駅頭 も、 その 非 文化的な 

上に 於て、 木津 川よりも 賑やかと いう 以外に 何物 もな 

い。 大阪梅 田 駅前の 光景、 という もの は、 第三 流都巿 



の 下品 さで ある。 豊橋 とか、 岡 山と か —— 

粟お こし 屋、 安物 雑貨、 バナナと 蜜柑と しか 無い 果 

あまず 

物屋、 何処の 三流 都市よりも 劣った 安宿。 甘酸っぱい 

湯気 を 立てて いる 鯧屋 (此 湯気 は 甘酸っぱくない かも 

しれぬ が、 そうして おかぬ と 気持が 出ない)、 これらの 

店の 連続 は、 近代 都市、 経済 都市の 玄関で はなく、 朱 

判 を 押した 白衣の、 団体客に よって その 繁栄 を 保持し 

ている 町の ステ— シ ョ ン 風景で ある。 

もし、 私の 恋人が、 初めて、 私を大 阪に訪 うてきて、 

この 下級 飲食店の 羅列 を 見て、 その 町に 住んで いる 私 

を 軽蔑し ないなら、 私 は 却 て、 物 を 軽蔑す る こと を 知 



ら ない、 その 恋人 を 軽蔑して しまう にち がい 無い (物 

を 軽蔑す る ことので きぬ 人間 は、 又、 物 を 尊敬す る こ 

と を 知らない。 僕の 格言)。 

こ あきんど 

だが、 こういう 小 商人 はいい。 彼等 は、 己の 都市の 

美観よりも、 金儲けに 忙 がしい。 只 怪しからんの は、 

ばんきょ 

阪神と いう 阪急 と共に 梅 田の 東西に 蟠 居して いる 大資 

本家で ある。 巨額の 積立金 を 持って いながら、 電車 は、 

プラット ホ— ム さえ 有れば いい、 というよ うな 態度で 

ある。 阪神の あの 建物 は、 いかなる 建築の 様式に もな 

い、 バラック 的 建築物に すぎない (尤も、 重役 は、 こ 

ういう 攻撃に 答えて、 いずれ 梅 田 駅の 移転が 出来 上つ 



てから、 曾 根崎署 よりも 阪 急よりも 立派な 物 を 造り 

まっせ、 というだろう。 そして、 いつまで 経っても 造 

らな いのが、 重役 だ。 世界中で、 凡そ 日本の 重役 位、 

狡くて 図々 しい 奴 はない。 何 を 一番 先に 軽蔑して いい 

かと、 僕の 恋人が 聞いたら、 重役と、 僕 は 答える だろ 

う)。 

僕が、 巿 長なら、 電車の 巿内乗 入と 交換条件 にして、 

大軌 ビル 程度の 物 を 建てろ、 と、 要求す るだろう。 だ 

が、 まあいい。 芸術に 対しての 軽蔑 は、 僕 等が 彼等 を 

軽蔑す る ことよりも、 一般的な の だから、 大阪 人士の 

みの 悪弊で は 無い。 



リ— ムを 食いたい、 と 思った 時、 銀座の コロンバンの 

ような クリ— ムが 何処に も、 大阪に は 売って いない 事 

を 知った 時、 成る 程と、 感じる がいい。 文化的 進歩と 

* つ ま ま ^9 

は、 シュ— クリ— ムの 甘い、 拙い 位の もの だが、 金 儲 

け も その 程度の ものにす ぎない。 

文化的と いう こと 

文化 (この 言葉 は、 もう 少し 古くな つてい るが、 大 

阪 では、 丁度 適当であろう) 的に みて、 大阪が 東京に 

遅れて いるの は、 誰も 否定で きますまい。 遅れて い 



たって 一向に 差支え は 無い が、 とにかく、 昨日 云った 

ように、 甘い シュ ー クリ ー ムが 食えぬ 程度の 不満 さは 

ある。 

円 タク、 酒場が、 東京へ 侵入した が、 これ は、 野蛮 

人が 口 — マへ 攻め入つ たのと 同じ だと 見た 方が いい。 

少く とも 「赤 玉」 とか 「美人 座」 とかいう 俗悪な 名称 

は、 非 文化的 大阪 人の 頭からで ない と 生れない。 図々 

しくて 露骨で、 控え目と、 礼儀と を 知らない (文化と 

は、 女郎屋 を 公認す る 代りに、 洗滌 器 を もった 女が、 

安 ホテルに いる だけの ことで ある。 結局 同じなら、 そ 

ん なに、 気取らん かて、 ええ やない か、 と 云えば、 そ 



う も 云える。 文化と は、 一 寸 気取る だけの ことなんだ 

から —— )。 

つまり、 東京の 女 は、 自分の 洋装が、 何う すれば 板 

につく か、 十分に 研究して いるが、 大阪の 女 は あても、 

洋服き たら、 と、 人真似 をす るの が、 文化、 非 文化の 

相違で、 そして、 大阪の 女が 東京の 女 を 見る と、 妙な 

つくり をして、 やな、 阿呆らしい、 と 思って 家へ 戻る 

と 一 寸、 真似 をして みるの が、 批判、 無批判、 自覚の 

ちがいで ある。 

だから、 大阪 へきて 「マイ -ミ クスチ ユア」 を 喫お 

うと 思う と、 道頓堀 か、 梅 田まで 行かなければ ならぬ。 



私 は、 大阪 へく ると、 実によ く 心 斎 橋 を 歩く。 或は 

心 斎 橋 以外 は 歩かない、 とも 云って いい。 だからと 

云って、 心 斎 橋 は 決して 好きで はない。 第一 に、 決し 

て、 美人に 出逢った ことが 無い (こういうと 少し 女 好 

きらしい が、 それ 程で も 無い。 中位であろう)。 

心 斎 橋 も 梅 田と 同じように、 田舎 町で あるに すぎな 

い。 ありったけの 時計 を、 モス リン を、 ショ— ルを、 

ごちゃごちゃに 陳べ て、 電燈を 眩しく つけて いる だけ 

である。 

飾 窓 を、 飾 窓ら しく 意匠 を 凝らして いる 店 は、 何 軒 

あるだろう。 安堂寺 町角の 天 賞 堂 (その外の 貴金属 商 



の 俗悪 さよ)、 大丸、 しかん 香が 既に、 ごたごた しすぎ 

ていて、 一見して、 通行人の 注意 を惹 くと いう、 飾 窓 

本来の 意味 を 弁えて いない。 表に 面して いるから、 そ 

の 中へ 陳べ ておいたら 見る だろう。 買いたい 奴なら、 

靦 いて 選る だろう —— それ以上の 注意 をして いない。 

ガラス 

だから、 一枚 千 二百 円の、 大きい 硝子 窓な ど、 心 斎 橋 

しみ 

商人の 吝 つたれ に は、 恐らく、 その 価値が 判るまい。 

飾 窓の 意義と、 窓 硝子の 価値 を 知らないで、 近代 都市 

の 小売商になる など、 田舎で あれば こそで ある。 デ 

パ ー トに 押される の は 当然で、 宣伝 もしなければ、 陳 

列 法の 善悪 も 判らなくて、 商売が 繁昌したら、 ァ メリ 



ら、 二百 円の 白狐で も 狐で ある。 

東京の 女 は、 少し 気が 利いて いると (或は、 生意気 

だと)、 ハンドバッグ 一 つ 買う にも、 鳥居 屋へ 行って、 

裂地から 金具まで 註文 をす るが、 大阪の 女 は、 こうい 

うこと を 知らないだろう (大阪 の 男 達よ 喜ぶ が い い。 

私の 友人 は 最近 鳥居 屋へ 恋人と 同行して 予算の 三倍 を 

費した。 そして 実は その 二倍 半の 金し か 無かった ので、 

そっと 私へ 救済して くれと 電話 を かけて きた。 東京の 

女 はこん なにまで 不経済に なって きている) と、 いう 

よりも ハンドバッグの 註文に 応じる 店が 心 斎 橋に は 無 
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値 も 知っている。 昆布茶の うま さも 知っている。 つま 

リ、 古今東西の 価値 を 認め 温故知新の 人間で ある。 

だから、 相当に 公平で あるが、 昆布 屋と、 飴屋と、 

齚屋の 外、 心 斎 橋から、 道頓 堀へ かけて、 何も 感心す 

る もの は 無い (然し、 大阪の 女性 は、 こんな 物に 感心 

して はいけ ない。 全く 食べ物ば かりに 感心す る ことに 

なって、 恋人に 愛想 をつ かされる かもしれ ぬから —— )。 

と、 いうよりも、 実によ く、 大阪の 女 は 食べた。 私 

の 子供 時分の 芝居に 於て、 就中、 旧 文楽 座に 於て —— - 

そして、 昆布 をし がんだ 口臭 は、 決して シックな もの 

ではない。 何う も キッス 以前の 句いだ。 キネ マで、 



チュ— インガムの 引っ張り 合 は、 恋人 同士に よく ある 

が (私 は、 キネ マ を 三年 位 見た こと はない が、 多分 あ 

るだろう とおもう。 なかったら やって みるがい 

い)、 昆布 は、 少し 粘々 しすぎる。 とにかく、 昆布 は、 

いくらか、 大阪 人の 健康 を 助けてい るだろう。 私の 母 

なんか も、 昆布 をし やぶる に は 人後に 落ちた 事がない。 

少しし やぶりす ぎた ので、 その子の 頭が 少し 早く 禿げ 

るの だろう。 ョ— ドは髪 毛 を 増す というの が、 何う し 

て、 私 だけ は、 禿げる のだろう？ 

食べ物 



大阪の 料理 は、 殆ど 東京 を 征服した。 東京 料理の 面 

影 を 伝えて いるの は、 八 百 善 位の ものだろう。 話に 聞 

くと、 大阪の 板前 は 既に 百 人 近く、 東京へ 行った とい 

うからえ らい ものである (大抵 この 位で 料理 論な ど は 

終って いいの だが、 どうも 私の 知識 は 沢山 あるので も 

う 少し 話 をしたい)。 

その 大阪の 料理人 も 所謂、 料理 通、 食通が る 人々 も 

「大阪 料理 は 成るべく 生の ままの 味 を 食わ すんで —— 」 

と、 自慢ら しく 云って 「魚 じ ま」 が 済んでも 鯛の 剌身 

を 食つ ている。 



「自然の ままの 味」 という こと はいい 事に ちがいない、 

然し それだけより 以外の こと を 研究して いないと いう 

こと は 自慢に 決して ならない。 例えば 「鶴 源」 は、 十 

種類の 料理で、 年中 大して 変り がない。 「鶴 屋」 へ 行く 

と、 きっと、 鯛の 頭 を 出す。 それ を、 名物に する の は 

いいが、 それ以上の 変化 を 研究して いるの か、 居ない 

のか、 一度、 料理人に 聞いて みたい。 

フランス 料理の、 ォ— ド ブル (突出し、 前菜) は 冷 

たいの が 百 六十 種、 温かい のが 二百 種 ある (宮内省 司 

厨 長 秋 山 氏談) 日本料理の 突出し を、 何ん という 料理 

人が 百 種 こしらえ たか？ そんな 物は斿 えんでも い 



知らん、 と 答える だろう。 安居の 天神 は、 真田 幸 村の 

討死した 所 だが、 そんな 碑 を 建てる 話 も 聞かない。 

私 は 天守 を 立てるなら 幸 村 最後の 地へ 石 一 つ 位 建て 

て もい いと 思う が 何う だろう、 巿 長さん。 尤も ここに 

は 私の 思い出が 一 つ ある。 中学の 頃だった。 夕陽 丘の 

女学校が この 丘の 下へ 初めて 出来た が、 誰かが 家隆塚 

へ 行く と 一 目に 見える ぞと 云い 出した。 何う も 当時 か 

ら女は 嫌いでなかった 性と みえて 私 も 同行した。 「小 

便した ろか」 と、 そして 一 人が 学校 を 見下ろして 叫ん 

だら、 大部 賛成者が あった (私 は 確 賛成し なかった と 

慮え ている)。 それから、 三 四遍、 小便し に 行く と、 一 



は 当然 だが、 「馬鹿 あ」 「止まれつ」 と、 怒鳴って いる 

の を 見る と、 巡査、 巿民 共に、 一度 ロンドンへ 見学に 

やって やりたい。 (私 は、 ロンドンへ 行った こと はな 

いが、 確信 を もって、 大阪 位、 怒鳴る 巡査と、 交通 道 

徳を 心得ない 市民の 多い 所 は 無い、 と 断言し、 大阪人 

の 非 文化 性 は、 独り、 シュ ー クリ— ム のみで は 無い、 

ここに 至って は、 彼の 生命 を も、 脅やかし ている、 と 

論じて いい)。 実際、 驚くべき 無 節制 さ を もって、 街路 

を 横断して いる。 私が、 お巡りさんなら、 然し、 決し 

なぐ 

て、 怒鳴り はしない —— 撲る。 



に チン ドン チン ドン 歩いて いたの を 憶えて いる。 彼等 

の ダル ー プは、 私ら の 家の あった 所の 崖 下、 俗称 野 麦 

と 称した 所に いたらし いが、 機が あったら、 私 は 彼と 

一緒の 高座へ 上って 「荒木 又 右衛門」 でも 弁じて みよ 

うと 思 つてい る。 

こういう こと は、 私 は、 好きら しい。 だから、 東京 

では、 十 年 以上 も、 寄席へ は 行かぬ が、 大阪 へく ると、 

時々、 春 団治を 聞きに 行く。 渡 辺 均 君から 紹介され て、 

小春 団 治の も 聞く。 愉快で も ぁリ、 上手で も ある。 こ 

の 挿画 を 書いて いる 小 出 櫓 重 君 は 私と 同じ 中学で ある 

が (少し、 先輩 だ)、 随筆 を 書く と、 私よりも うまい。 



き 寒くな つてき たではありません か、 皆さん。 

遊里と 酒場 

いっかの 「文藝春秋」 に、 私が 酒場で 十 円の チップ 

を 置く、 と 書いて あつたが (その代り、 一文 も 置かぬ 

とき も あると も、 書いて あった) 譃 である。 勘定が、 

三 円 某 だから、 四 五 人 集まって 来た レデ— 達に、 十 

円 出して 「釣 は 入らない」 という だけで、 三 円が、 六 

円に なっても、 矢張り 十 円し か 出さない (だから、 私 

にサ ー ビスして くれる レデ— は、 成るべく、 酒 をの ま 



さない ようにす る。 その 方が、 私の 健康の 為に もい い 

し、 彼女の 収入の 為に もい い)。 

それから、 美人 座へ、 時々 行く 外 (多分 美人 座で は、 

私が、 千 早 昌子を 好きだと 考えて いるで あろうが、 酒 

場で は、 好きで なくと も 好きな 一 人 を 仮定して おく こ 

と は 酒場 交際法の 第一課で ある。 誰も 好きで ない と 云 

い 乍ら、 度々 行く 奴 は、 馬鹿野郎で しか 有りえない)、 

殆ど、 私 は、 外の 酒場へ 行った ことがない。 将来、 行つ 

て も、 私 は、 矢張り、 十 円し か 出すまい。 

何う も、 私 は、 昔から、 この 十 円の 遊興が すきで あ 

るら しい。 今でも、 新橋へ、 年に一度 位、 遊びに 行く 



が、 九 時から 行って、 妓 一人で 矢張り 十 円で ある。 プ 

ラトン 社 在勤 当時、 九郎 右衛門 町の 福田屋 へよ く 行つ 

たが、 十 時 ごろから 一 時 ごろまで、 三代 鶴 を 呼んで (ど 

う も、 この 人に 惚れて いたらし いが、 はっきりした 記 

憶が 無い) うどん を 食べて、 矢張り 十 円であった。 

それで、 時々、 この 三つの 内の 何の 十 円が、 一番 安 

い、 か を 考えて みると、 何う も、 酒場よりも、 お 茶屋 

の 方が、 私に はいい。 人々 は、 酒場 は、 沢山の 女が 集 

まって くるから、 というが 私の 趣味 だと 女 は 惚れた 一 

人 以外に は、 居ない 方が いい (チップの 関係 も ある)。 

川口 松太郎 は、 十 人口 説いて、 一人 当れば 一割の 配 



当 だとい う 主張 をす るし、 菊 池 寛 は、 一言 云って、 嫌 

だとい う 奴 は、 二度と 口 を 利かぬ から、 俺の 獲得 率 は、 

百パ ー セント だとい うが、 人 各々 である。 

私 は、 自分の 好きな 人 を 前にして、 只 眺めて いるば 

かりで あるから (菊 池 寛 は 直 木 は 黙って いて 女 を 落と 

そうとする。 だから 人の 二十 倍 も、 時と 金が かかる と 

いうが、 私の 恋 は、 いつも 神聖な ので ある) どうも、 

お 茶屋で 差 向いの 方が いい。 

そして、 同じお 茶屋の 十 円で、 新橋と、 大阪 とどつ 

ちがいい かと 云えば、 断然 大阪 がいい。 東京 は 十二時 

になる と、 不見転 以外 は 帰って しまう が、 大阪 は、 時 



として 夜が 更ける と、 雑魚寝が あるし、 席 貸へ 行って 

夜明かし もす るし、 つまり、 飽きる 所まで、 行き 

つくす ことができる (尤も、 そうなる と 十 円で は 済ま 

ん)。 この 点 は、 酒場 や、 東京の 真似ので きない 所で、 

上方 遊里の 忘れられない 味で ある。 

私 は、 東京へ 行った 大阪の 酒場が、 エロで あると い 

う 評 をき くが、 ああ 云った 取 持ちが エロなら、 エロ は 

忌 嫌すべき ものであるし、 大阪の 女性 を 軽蔑 こそ すれ、 

称め る 気に はなれない。 無 教養の 故に、 下らぬ 事 を 

喋って、 慣々 しくす る だけの 女 を、 喜ぶ 位、 又、 男自 

身の 価値 を 下げる こと も 無い (私の 気位の 高さ、 何ん 



な もん や)。 

尤も、 女と 遊ぶ 時には、 男の 価値 を、 少し 下げぬ と 

面白くな いが、 それ は、 差 向いの 時に 限った もので、 

そういう 時には、 私 も、 可成り だら しが 無くなって、 

チュ— インガムの 引っ張 りつこ をし ないでも ない (こ 

あさま 

れは、 仮定 や)。 酒場で は 困る。 友人の、 浅 間し さ を 見 

ている と、 下手な ダンス を、 いい 齢 をして、 背の 低い 

ダン サァと 踊って いるの を 見て いるよう に、 憂欝に 

な つ てく る。 

東京 風の 酒場で は、 この 感じが やや 少 いが、 大阪風 

は、 かなわん。 私の 趣味、 又は、 私の 文化 性に 合わな 



いので あろうが、 私の 望む エロチック は、 もう 少し 教 

養が、 気取りが あって ほしい。 流し目 一 つ さえ、 満足 

に 表現し 得ない エロな どと いう ものが、 のさば る 事 は、 

男女お 互に 恥辱で ある。 インドの 「愛 経」 によると、 

くちびる 

脣 の キッスの みで 八 種 あるが、 少 くも ゥェ— トレス 

は、 それ 位の こと を 心得て いて 貰いたい。 A の 時には 

第一 種の キッスで、 草履 か 靴 を 軽く 踏む とか、 B の 時 

に は 第二 種で、 脚 を 押しつける とか、 C の 時には 第三 

種で、 手 を 廻して 首 を 抱く とか、 —— それ 位の 抱擁の 

区別 は、 ちゃんとしても らいたい (この 抱擁の 形式 は、 

罪のない ものから 深刻 を 極める ものに 至る まで、 約 二 



十 種 ある。 女の 方に は、 特別に 教授しても いい。 一種 

五 円 位で、 高う おまつし やろ か)。 

露骨なる エロよ、 一九 三 〇 年と 共に、 消えて くれ。 

美術館と 動物園 

私 は、 もっと 歩かなくて はならぬ が、 サ—、 理窟 を 

云いす ぎた。 —— そうだ。 私 は、 天 王 寺へ 参詣して か 

ら、 理窟ば かり 云って いるの だ。 

産湯 稲荷の、 抜け穴 は、 何う した かしら？ 私の 少 

年 時代、 その 穴 は、 真田の 抜け穴 だと 信じて、 度々 入つ 



三 光 神社から、 高 津の宫 跡へ かけて、 大阪 冬の 陣の 

激戦 地であった。 私ら、 少年 時代に は、 未だ、 その 大 

阪陣の 記憶が、 人 首 だの、 抜け穴 だので 結び付い てい 

て、 真田 山で 幸 村 を 回顧した ものであるが、 もう、 今 

日の この辺の 少年 は 何も 感じないで あろうし、 父兄 も、 

町会 も、 感じさせる ような 木標 さえ 建てて いないで あ 

ろう。 

どん どろ 大師 は、 何う した か？ 義太夫に 残って い 

るから、 近くの 人々 は 知っている であろうが、 阿波の 

十 郎兵衛 の 事蹟が 残って いて、 真田 幸 村 終焉の 地に、 

一 本の 標杭 さえ 無く、 そして、 天守閣 を 建てて II 多 



少し、 論が、 前へ 戻った が これ は 私が、 同じ 道 を 戻つ 

て 行く からであろう。 天 王 寺から 了 心 寺の 方へ (何と 

いう 甘味の ない 名だろう、 一 心 寺)、 それから、 公園の 

方へ。 ここに は、 巿 民から 馬鹿にされ ている 美術館が 

建って いる。 何の 市長の 時に 誰が 賛成して 建てた のか 

知らぬ が、 この 位 市民と 没交渉の 美術館 も 無い。 一番 

い い 方法 は 水を充 たして 水族館に する こと だが —— 文 

学に さえ 冷淡な、 大阪市 民に、 美術館 を 与え、 与えつ 

放しで 教育 もしない 所が、 役人の 役人た る 所以で あろ 

、つ。 

年度 末にな つて 予算が 余る と、 不用な 品 を 買 込んで、 



一文 も 残らず 使って しまう のが 日本の 役所で ある。 そ 

うしないと、 来年の 予算 を 同額 だけ もらえぬ というの 

であるが、 凡そ、 この 位、 人民 を 踏みつけ にした 考え 

方 はない (例 を 云えと いうなら、 いくらでも 挙げて や 

る)。 

朝 十 時に 出て、 午 食に 休み、 四時に 退出して 十五 年 

勤める と 恩給で ある。 東京 巿の 一 課長 は 三十 年間 勤め 

て、 年額 七 千 七 百 円の 恩給 をと つてい る。 日本の 重役 

とか、 官吏と か は、 皆こう いう 人間で ある。 美術館な 

ど、 本当に 巿と、 巿民 のこと を 考えるなら、 そんな 金 

の 使途 は、 いくら も ある 害で ある。 東京に は、 こんな 



私 は、 とうとう 大阪を 歩かなかった。 これ は、 題名 

そむ 

にも 反く し、 私自身の 意志に も 反く 訳で あるが、 歩 こ 

うとす る 今日 九日の 日が、 雨に なった。 そして、 翌日 

に は、 私 は、 東京へ 戻らなくて はならぬ 用が ある。 十 

一 日に は 放送が あるから だ。 

何う も 私 は 女より 雨の 方が 少しば かり 嫌いだ。 愛人 

と 温泉宿に でも 居る 時には、 そうした 雨 も 決して 悪く 

ないで あろうが (ここで、 あろうが と 疑問 を 残して お 

いたの は、 そうした 経験が 一遍 も 私に はない からで あ 

る。 あれば きっと 私の 小説に 出て いるだろう)、 傘と 

いう —— 少し 風が 強いと 何の 為に さしてい るの か 判ら 



ないような 物 を さして 高下駄 を はいて、 この 寒い のに 

II (実際、 私 は、 五 尺 五 寸六七 分 あるから、 三寸の 

高下駄 を 履く と、 五 尺八 寸 以上になる。 こんな 高い 風 

景は、 ビルディングの 外、 賞玩に 価し ない。 大阪の 女 

の、 背の 低い 限りに 於て は —— )。 

それに —— 私 は、 大阪 の、 何処 を 歩けば いい か？ 

私が エトランゼ ェ なら、 天 王 寺から、 天 満天 神、 大阪 

城、 文楽 座 —— と、 歩く であろうが、 私 は、 もう 少し、 

特異な 大阪を —— 大阪の 玄人と しての、 大阪を 知って 

いる。 例えば、 清水 橋 筋に は、 小 泉と かいた 金 行燈の 

かかった 一 軒の 旧家が ある。 多分 この 家 は、 主人と 共 



に、 古い 大阪を 語る にちがいない。 又、 唐物 町の 鳥 清 

は、 鳥屋から、 長 崎 料理になる まで、 八 年間 考えて い 

た。 それ は 料理の 研究で はなく、 古い 鳥屋が、 長 崎 料 

理に 化ける 可否と いう 事に ついて、 親族 も、 考えて く 

れ ていたから である。 

それから、 又、 私 は、 堀江の 「すまんだ」 へ 行って 

みても いいし、 新 町 橋の 四つ目 屋へ、 買物 をし に 行つ 

て もい い (これ は、 いい 土産になる)。 或は 又、 京都の、 

肥 後ず いきより、 大阪の それの 方が、 何ん なに、 文化 

的で あるか (私が、 こういう 事 を 書いた からと て、 直 

に、 私の 品性 を 評されて は 困る。 エロ 時代 だから、 大 



衆 作家ら しくこう した 品物まで 研究して いると、 一寸、 

向学心 を 広告した までで、 決して、 私が、 机の 抽出へ 

入れて いる 訳で はない。 第一、 私 は、 机 を もっていな 

いの だから)。 或は 又 芝居 裏の 女郎が いかに 「洋食 弁 

当」 を 好く か？ そして、 それが、 何ん なに、 特種な 

もので あるか？ とか —— つまり、 微に 入リ、 細に 亙 

たち ま 

り、 大阪の 文化 性 を 論じ、 忽ち 女郎の 弁当に 移り、 千 

変 万化、 虚々 実々、 上段 下段と 斬 結ぶ つもりであった 

が —— 雨で ある。 

雨で あっても 「洋食 弁当」 を、 論じに は 行ける が、 

多分 女 は、 私 を 離すまい から、 私 は、 放送に おくれた 



(本紙の 社長、 前 田 氏 は、 よかった よ、 と、 云って い 

たが、 らしい と 疑問に してお くの は、 文筆業 者の、 奥 

床し さ、 という ものである) 

だが、 前篇が よかった からと て 必ずしも 後篇 もい い 

と は 云えない。 大抵の いい 物で も、 続々 何々 になる と、 

きっと 面白く なくなって くるの が、 常で ある。 

然し、 私 は 前篇に 於て 「歩く」 つもり をして いなが 

ら、 歩かなかった。 つまり、 卓 文 を 書いて いる 内に、 

約束の 十回が 終って しまったの である (前 田 氏 は、 十 

回で、 大阪中 を 歩かせる つもりだった が、 そうは 行か 

ない。 こう 見えても、 通り一遍の 大衆 作家で 無く、 い 



ろん な 事 を 心得て いるの だから —— と、 これ は、 文筆 

業者と しての、 広告で ある)。 

だが、 今度 は、 いよいよ 歩かなくて はならぬ。 この 

寒い、 お 正月に —— 実の 所、 私 は、 マント も、 帽子 も、 

持って いない。 マント は 震災 前、 菊 池 寛から もらった 

が、 質に 入れて、 流して しまった (正しく 云えば、 流 

れて しまったの だ。 私 は、 流す つもりではなかった の 

だが) —— それから、 帽子 は、 地震の 時に、 三つ 重ね 

て 冠って いた 記憶が あるから、 確に、 三つ は 持って い 

たので あるが、 いつの 間に か、 なくなった。 それ以来、 

マント は 高くて 買えぬ し、 帽子 は —— 三つ も 冠って い 



恋愛の ために は、 可成り 歩いた 事 も あるし、 今でも、 

散歩の 為なら 暖かい 日に 二三 町 位 は、 歩き もす るが (だ 

からと 云って、 私 を 軽蔑して はいけ ない。 歩く と、 決 

心すれば、 一 昨年の 夏、 私 は、 上越 国境の 三国 峠を越 

えて、 越後 湯 沢へ 下駄履きの まま、 出る 事ので きる 男 

である)。 歩いて、 原稿 を かくの は、 これが 初めてで あ 

る。 そして、 同じ 歩く にしても、 こうなる と、 女に 見 

とれたり (私 は、 このい い 癖 を、 十分に もっている。 

女から、 見 とれられた 事 は、 無い ようで ある)、 小説の 

筋 を 考えたり する 事 はでき ない。 ノ J ^を 懐に、 印象 

を かいたり、 感想 を 止めたり (私の ノ ー トは、 始めて、 



ノ ー ト らしくなる であろう。 私の、 紙 入の 中には、 二 

三年 前から、 小さい ノ— トが 入って いるが、 芸者の 名 

だの、 ウェイトレスの 署名 だの、 碌な ことが 書いて な 

い)、 それから、 宿に 戻る と、 私 は、 今度、 約、 三十 冊 

の 参考書 を 持って きている。 それで それによ つて、 い 

かに、 私が、 博学で あるか —— と、 いうよう に、 いろ 

いろの 知識 を、 書く ので ある。 

例えば、 私 は、 淀屋 橋に 於て、 勿論、 淀屋辰 五郎 を 

書く であろうが、 それから つづく、 八幡の 仇 討 は、 恐 

らく、 誰も 知るまい し、 金の 鶏の 伝説と、 長者 伝説、 

それから、 大阪 町人の 献金と、 幕府の 対 町人 政策、 も 



もの か？ それとも、 東京 風に 染ん でし まっている 

力？ 

「君の 生れ は、 何処 だい」 

私 は、 よく 聞かれる。 

「大 阪」 

「大阪 か、 大阪と は 見えない ね」 

なま 

大抵、 こうで ある。 私の 言葉に 大阪 訛りが 無い から 

か、 私の する 事が、 大阪 人ら しくない からか 9 と 

にかく、 他国の 人々 は、 大阪人 を、 尊敬す ると 共に、 

軽蔑し、 未だに、 江戸っ子の 方が、 大阪 人よりも 上等 

人 だと、 考えて いるら しい。 



「人国記」 の 流行って きた 時代 —— 大阪人 は、 大阪か 

ら 一 足 も 出ない し、 江戸 人 は、 江戸の 内で 一 生 暮らし 

ている し、 もし 他国へ 出るなら、 それ は 伊勢参りと、 

善 光寺 参りと が 人生の ニ大 旅行であった 頃なら、 そう 

した 「概念的 贅六」 の 観 方 も 正しいで あろうが、 この 

ごちゃごちゃ 時代に、 何が 贅 六で、 誰が 純粋に 江戸つ 

子であろう。 一 体 同じ 人間が、 そう 根本的に 差違の あ 

る もの か、 無い もの か 9 私 は 生国 を 聞かれる たび 

に、 古く さいなと おもう。 

だが、 こうした 概念的の 見方 は 便利で あるから、 中々 

廃れない。 純粋の、 江戸っ子 だと 聞く と、 熱い 朝湯が 



すきで 洒落が 上手で、 粋な なり をして いて、 たんかが 

切れて、 金 放れが よくって、 すらりと していて —— と 

思 うが —— 何処 の 山猿 かしら、 と 思って いる 石 井 鶴 三 

氏 は、 下 谷つ 子で あり、 泉 鏡 花 は、 加賀 つぼう であり 

II こんな 概念な ど 一 顧の 価値 も 無い。 第一 に、 純粋 

の大阪 人が、 今、 幾人 残って いるか？ 近 江 泥棒、 伊 

勢 乞食と、 矢張り 一口に 云われる 人間が、 入 込んで き 

て、 大阪 人に なって いる —— 紀州、 大和 —— とにかく、 

東西南北から 他国人が 入 込んで きている。 

私の 父 も、 母 も、 大和 人で あるから、 私 は、 純粋の 

大阪 人で は 無い が、 とにかく、 大阪で 生れた 人間と し 



ある。 そして、 これ は、 江戸の 町人と も 共通して いて 

ちがう の は 言葉 だけ II いいや、 本当の、 上等の、 江 

戸つ 子 は、 決して、 べらんめえ ではない。 しとやかな 

言葉で ある。 

所が、 悪貨 は、 良貨 を 駆逐す の 原則 通り、 檀那 はん 

は、 だんだん 伊勢の 丁稚 上りに 圧倒され、 丁稚 は、 ひ 

た すらに 勤儉 カ行して 成功し、 とうとう、 その 風が 大 

あっか ま 

阪 中へ 拡がって、 こすいと か、 厚 釜し いと か、 野暮と 

か、 しみ たれと か、 いろいろの 悪評 を 蒙る ようになつ 

たが、 これ、 田舎者の せいだ、 断じて、 大阪人 は、 そ 

うで は 無い ので ある。 



百貨店 

附、 店員 心得の こと 

私 は、 大阪の デバ ー ト によく 入る。 着いた 日 も、 行つ 

てみ た。 私の、 愛人 (私 は、 私と 交際して いる 女 を、 

皆 愛人と 呼ぶ ことにし ている。 愛して いる —— 神聖な 

る 意味に 於て、 愛して いるから である。 つまり、 愛児 

と、 同じ 意味で 決して、 私 を、 咎めて はならない) が、 

牛肉が 好きな ので (これ は、 少し、 愛人と して、 色 消 

しで あるが) その 味噌 漬を、 送って やろうと (おお、 



親切な 愛友よ！) してで ある。 

牛肉 店 は、 店 を 入って 左側に ある。 私 は、 一番 大き 

い —— だが、 金 五 円し かしない の を 送ろうと したら、 

店員が 「品切れです、 五 円の は」 と、 云った。 「じゃあ、 

三 円ので もい い」 (実際、 三 円ので も 大きくて、 十 円 位 

に 見える ので ある。 愛人への 贈物と して は、 確に、 ダ 

ィャの 小さい のよりも、 甚だ、 適当して いる) 「下に 送 

る 所があります から、 下へ 行って 下さい」 

私 は、 その 「下」 が、 何処に あるの か 知らないし、 

三 円で、 そんな 手数の かかる の は、 面倒 だから、 黙つ 

て、 立 去った。 店員 は、 ちらっと、 私 を 見て、 黙って 



二、 既知、 未知の 客 を 区別し ない 事。 第三に 適当に 品 

物 をす すめる 事。 第 四に、 客の 好み を 察しる 事 —— そ 

の 外、 言葉、 姿 —— いろいろと あろうが —— それ を 具 

備 している 店員 は、 どこの 都巿 でも、 極めて 少ぃ。 

私 は、 外人の 店、 支那 人の 店、 遠く は、 ハルピン (余 

り 遠く 無い が) で、 買物 をした が、 彼等 は、 悉く 日本 

人に 較べて、 品物の 説明 を 十分に する。 日本の 店員の 

如く、 品物 を 前に 出して、 黙って、 突立って はいない。 

手に とれば、 必ず 説明し、 置けば、 次の を 渡して 又 説 

明す る。 これが、 いかに、 客と、 品物と、 その 店と、 

彼と を 結びつけ るか 私 は、 殆ど、 購買力の 大半 は、 客 



が、 その 品物への 知識と、 輿 味と を もつ 事に よって、 

成立つ の だと、 信じて いる。 

ある 店 は、 私が、 説明 を 求めても 「さあ」 と 云って、 

返事が できない し、 ある 店 は 質問す ると、 面倒臭そう 

に 「存じません」 と、 答える。 私 は、 そういう 店で、 

二度と 買わない。 私 は、 よく、 高 島屋の 百選 会と か、 

三越の 三 彩 会と かへ 行く が、 新聞の 流行 記事に、 今年 

の 流行 は 何 色で、 模様 は 有職 風の 現代化な どと 宣伝し 

ている が、 店員 は、 傲然と した 貴婦人 (大抵お かめが 

おじぎ 

多い) に、 御 叩頭 をす るば かりで、 私な どの 横 は、 風 

を 切って 行く し、 時に、 一品 を 買って 「この 色 は、 化 



を 重宝す るか もしれ ない。 

何故、 大阪 人が、 昆布 を もっと 宣伝し 改良し、 発達 

せしめな いか、 私が 昆布 屋 なら、 確に 昆布の 応用 を も つ 

と、 広く していた であろう。 

昆布茶 は、 少し、 腹に たまる がうまい 物 だし (ョ— 

ドは確 高血圧に も、 よかった と 憶えて いる)。 塩 昆布 は、 

茶漬と して 淡白 この 上 無しと、 私 は 愛用して いる。 別 

に 私が、 大阪に 生れた からでな く、 昆布 は 確に うまい 

物で ある。 

私の 本郷の 下宿 時代、 私の 所へ 逃げて きた、 私の 女 

房 (女房に なつてから、 逃げて きたので なく、 逃げて 



きて、 いつの 間に か、 女房に なった ので ある) が、 此 

奴、 昆布 好きで、 本郷 界隈 を、 隈なく、 昆布の 為に、 

歩いて、 藪蒿 麦が、 天神さん の 中に ある こと、 シュ— 

クリ ー ムが、 近くに ある 事 だけ を 発見して 戻って きた 

事が ある。 

今でも、 昆布 を 求めよう とすると、 見当が つかない。 

里 見 諄の 愛人、 お 竜さん (これ は 私の 愛人と 少し、 意 

味が ちがう) が、 いつも 私が、 大阪へ 行く と 聞いて 「昆 

布 を 買って きて」 と 註文す る (尤も、 大抵 私 は 忘れて、 

またと 叱られる)。 彼女 は、 江戸っ子 であるが、 昆布ず 

きで ある。 多分 里 見 もそう であろう。 



るし、 恋人に 逢える し (もし、 有った としたら —— 実 

際 私が こんなに、 度々、 大阪 へく るのに、 一人の 愛人 

も 無い、 という こと は 淋しい ことにち がい 無い)、 そう 

した 時間の 利用に、 超特急よりも、 夜行 列車よりも、 

経済的で ある。 

実際、 科学に 対し、 飛行機に 対し、 日本人 も 大阪人 

も、 理解が 無 さすぎ る。 大阪に 住んで いる 外人 は、 仮 

に、 五 千 人と してお いて、 大阪の 人口が、 仮に 二百 万 

として 四百 分の 一 である。 所が、 大阪、 東京 間の 旅客 

機に は、 二三 十 人に 一人 位の 平均で、 外人が のって い 

る。 外人が、 特別に 忙 がしい ので もな く、 金 持の せい 



た。 

私 は、 いつも 忙 がしい ので (何に、 一体 忙が しいの 

か、 とにかく、 忙 がしい。 自分で はよ く 判らぬ が、 マ— 

ジ ヤン を、 毎晚 やる し、 囲碁 を やる し、 将棋 を さすし 

恋愛 をす るし、 旅行 もす るし、 時々、 本 を 読む し、 稀 

に、 原稿 を かくし、 それで、 多分、 忙 がしい ので あろ 

う)、 映画と か、 芝居と か は、 見た 事が 無い。 

勿論、 大阪の 芝居な どと いう もの は、 三十 年 も 入つ 

た 事が 無い。 私が、 大阪の 芝居 を 見た 時分、 私の 家庭 

のよう な 貧乏な 連中に とって は 年中行事の 一 つで あつ 

た。 私の 母親 は、 前の 晚に髪 を 結って、 重箱 を 造って 



私 は 女 は、 嫌いで は 無い (大抵の 女 は、 好きになる 

から、 或は、 こういう、 云い 方 は、 まちがって、 いる 

かも 知れない)。 だから、 大阪の 女 も 嫌いで はない が 

(私の、 女房 は 大阪の 女で ある)、 どうも —— どうも (こ 

れは、 少し 云いに くい 所で ある) 少し II 少し、 物 足 

りない (私の 女房 だけ は 別で ある。 失敬)。 

それ は、 私が 毎日、 こんな 理屈ば かり 云って いる 稼 

業で あるから かも 知れない が (女の 前で は 決して 云わ 



ない が)、 どうも、 断髪の 女と 交際す ると、 やきもち を 

焼いたり (私の 女房で は、 断じてない)、 お前 は 来の 飯 

で、 断髪 は チョコ レ— ト みたいだ から、 安心し ろ、 と 

云っても、 何う せ 妾 は 御飯の ように、 ぶよぶよ してい 

ます わ、 と、 泣いたり、 あれ は、 マ ヨネ— ズ だと、 三 

年 越 教えて やっても、 そら ネズ よ、 サラダに かける、 

と、 とうとう ネズ を、 小僧にまで、 通用 させて、 今日 

は、 ネズは 未だ 御座いま すか、 と 云って 女中 を、 びつ 

くり させた が —— 東京の 女 は、 手帳の 端に でも 控えて 

おいて、 そら、 マ ヨネ ズょ。 無い つて、 あらら、 マよ 

マ ヨネ ズょ、 位で、 一度、 赤面す ると、 覚えて しまう 



けで 相当な 物 を 見立てて いる。 これが、 普通で ある。 

そして、 こういう 事 は、 ただ、 洋服の みで は 無い。 

和服に 於て、 大阪の 女 は、 或は、 衣裳 持ちで、 質の い 

いもの を 多く 持って いるで あろうが、 その 着こなしに 

於て 到底、 東京に 及ば 無い。 

東京の 街頭で、 けばけば しい 薄色の 羽織 を 着、 形の 

悪い 鬢に 結って いる 女が あったら、 それ は、 関西 人 か、 

吉 原の 女郎 かで ある。 黄色 系統が 流行す ると、 すぐ 黄 

色に、 薄色 羽織が 流行す ると、 すぐ 薄色に —— 。 

東京の 女 は、 断髪に し、 眉 を 細く する。 だが、 それ 

は、 極めて 一 部分の II それ は、 銀座 を 歩いても、 百 



くれたら II 。 安堂寺 町と、 野 麦と、 II それ は 丁度、 

私の 住んで いた 家の、 崖の 真下が、 九 里 丸 君ら の 家の 

あった 所で、 その 長屋の 悪童と、 私ら の 悪童と は、 よ 

なげ あ 

く、 石 を 抛 合った ものである。 今、 その 旧蹟に は、 天 

理教の 教会が 建って いる。 だが、 そんな 昔 はいい。 

九 里 丸 君 は 席へ 出て、 上手な 洒落 を 喋って いるが、 

小 出 君に も、 私に も、 文章に ュ— モ ラスの あるの は、 

諸君 も、 御存じに ちがい 無い。 私の 信じる 所に よると、 

これ は、 都会人の 特色で、 もう 少し 価値 を 認めて もらつ 

て もい い 事 だと 思って いる。 

ナンセンス だと か、 ウィット とか、 ュ ー モアと か、 



それ は、 決して、 悪人に は 無い 事 だと、 私 は 勝手な、 

非 研究 的な 断言 をしても いい。 物が よく 判リ、 裏が 見 

え、 余裕が あり、 何事に も、 すぐむ きにならずに、 四 

方から 眺めうる 人に して、 初めて、 それが、 生れて く 

るので ある。 

小 出 君に しても、 九 里 丸 君に しても、 そういう 意味 

に 於て 大阪 のい い 所 を 代表して いる 都会人で ある (都 

会 人と、 田舎 人との 比較に 於て は 断じて、 私 は、 都会 

人に 加担す る。 田舎 人 は、 都会人に 近づかなければ、 

本当の 物 は 判らない。 議論が あれば、 いつでも してい 

い)。 然し、 大阪の 人々 が 田舎者に 押されて しまった 
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